De hongos y muertos vivientes: tres ficciones que reimaginan la amenaza zombi

La jornada se presenta templada sobre los viñedos, con esa brisa que a esta altura del año ya empieza a marcar lo que vendrá en la góndola, y mientras el racimo va madurando, la pantalla chica se llena de un tema que tampoco deja de madurar temporada tras temporada: cómo se narra la amenaza de los muertos vivientes cuando la infección es el verdadero motor de la historia. En ese recorrido, la última gran referencia es The Last of Us, que lleva la supervivencia frente a infectados del videojuego a la televisión con una vuelta de tuerca que ya es marca registrada de la saga: la amenaza no es un virus ni un experimento militar, sino un hongo.

La serie fue creada por Neil Druckmann, el mismo autor de los videojuegos, junto con Craig Mazin, y cuenta con Pedro Pascal y Bella Ramsey al frente de un reparto que sostiene una premisa incómoda: en un mundo donde el hongo Cordyceps salteó la barrera entre especies y pasó a controlar cerebros humanos, la pregunta ya no es solo cómo se sobrevive, sino qué se está dispuesto a hacer para lograrlo. Esa segunda pregunta es la que en realidad organiza toda la trama, porque el enemigo externo aparece y desaparece, pero las decisiones de quienes siguen vivos pesan sobre cada capítulo.

Del cómic a la pantalla: la huella de The Walking Dead

El conflicto entre protegerse y traicionarse no es patrimonio exclusivo de la ficción basada en el videojuego de Druckmann. The Walking Dead lo convirtió en su columna vertebral desde la primera imagen: el cómic de Robert Kirkman, adaptado por Frank Darabont para televisión, propuso un mundo donde la amenaza de los muertos vivientes corre en paralelo a la amenaza de los vivos, y muchas veces la segunda resulta más difícil de esquivar. El elenco inicial, con Andrew Lincoln, Norman Reedus, Melissa Suzanne McBride, Lauren Cohan, Danai Gurira y Steven Yeun, construyó durante más de una década un mapa de comunidades en disputa que la franquicia luego extendió con series derivadas, sin perder de vista la raíz cinematográfica del muerto viviente que dejó George A. Romero.

La diferencia clave con The Last of Us está en el tono: donde la serie de Druckmann y Mazin trabaja con climas ásperos y un ritmo que se toma su tiempo, el universo de Kirkman avanza sobre el vértigo del grupo que se mueve, pierde integrantes y se reconstruye, siempre con la sensación de que el apocalipsis ya ganó y lo que queda es decidir en qué términos se sigue viviendo.

Cuando el zombi resuelve crímenes: la apuesta de iZombie

Para quienes prefieren la infección como motor de un relato más ligero, iZombie ofrece una tercera vía. Creada por Rob Thomas, la serie reúne a Rose McIver, Malcolm Goodwin y Rahul Kohli en torno a una protagonista que despierta zombi después de una fiesta y termina trabajando en una morgue, donde come cerebros de víctimas de asesinatos y otras tragedias. Ese detalle, que podría ser sórdido, es en realidad el dispositivo narrativo: cada cerebro ingerido le transmite recuerdos y habilidades que la convierten en una pieza clave para resolver casos que la policía no puede cerrar.

El contraste con The Last of Us es notorio, y también es lo que hace que las tres ficciones se complementen en lugar de pisarse: la serie de Druckmann lleva la infección al terreno del drama existencial, The Walking Dead la instala en el centro de un mundo que se desmorona socialmente e iZombie la usa como motor de un policial con humor. Tres maneras de trabajar la misma amenaza, tres respuestas distintas a la pregunta de qué hacer cuando lo que somos deja de ser lo que éramos.

• The Last of Us lleva la supervivencia frente a infectados del videojuego a la televisión, con la particularidad de que el Cordyceps es el motor de la infección.
• The Walking Dead, creada por Frank Darabont a partir del cómic de Robert Kirkman, hace de las decisiones de los vivos el centro de la trama.
• iZombie, creada por Rob Thomas, cruza el género con el policial: su protagonista come cerebros y ayuda a resolver crímenes.