Manilow volvió a dejar la vara alta en Las Vegas, pero su cuerpo le dijo basta a las dos canciones

Te lo cuento como si lo hubieras vivido: la fila en el International Theater del Westgate Las Vegas Resort & Casino venía cargada de expectativa, con gente de todas las edades acomodando sus entradas y manyines con brillos dorados, esos que relucen apenas se apagan las luces. Pero la noche se cortó mucho antes de lo previsto. Barry Manilow alcanzó a interpretar apenas dos canciones y, de golpe, dejó el escenario. La banda siguió tocando instrumentales durante un rato, como sosteniendo el aire, hasta que una voz en off pidió disculpas y dio por terminado el show. Increíble pero real: el tipo que fue récord de ventas en los ochenta y noventa, el de Mandy, el de Copacabana, el que sonaba en cada casamiento de los noventa, se tuvo que ir a hacer reposo a las dos primeras.

Qué dice el parte oficial y qué pasa con las entradas

Sus representantes fueron claros: bronquitis aguda, nada más y nada menos. Por eso suspendieron también la función del día siguiente, la del sábado, y mandaron correos electrónicos a los asistentes con las instrucciones para pedir el reintegro de las localidades. Mientras tanto, el cantante guarda reposo, hidratándose y esperando que los pulmones le den tregua. Quienes lo vieron de cerca cuentan que se lo notaba congestionando, haciendo gestos de disculpa con las manos, y que el público, en lugar de enojarse, empezó a aplaudir al ritmo de los instrumentales que la banda iba desgranando.

Una seguidilla de postergaciones que arrancó con un diagnóstico feroz

• La residencia en el Westgate iba a arrancar en febrero, pero una intervención quirúrgica la corrió a marzo.
• En mayo, Manilow volvió a postergarla: dijo que la recuperación avanzaba bien, pero su médico le pidió que no cantara todavía.
• En junio pudo cumplir fechas en el Reino Unido, y la idea era retomar Las Vegas en julio.
• Ahora, la bronquitis lo obliga a frenar otra vez.

Lo que asusta no es el catarro en sí, sino el contexto. En diciembre del año pasado, después de unos estudios que empezaron por unas molestias en las caderas y por sus antecedentes de bronquitis recurrentes, le detectaron un cáncer de pulmón en estadio 1. Y acá viene una de las frases más tremendas que dio en una entrevista con la revista People, publicada en marzo: "Si no me hubieran hecho esas pruebas para ver cómo estaban los pulmones, eso me salvó la vida, porque lo que tenía no tenía síntomas". Se le nota todavía la sorpresa cuando lo cuenta.

“Me dijeron: 'Puede ser cáncer'. Yo dije: '¡No puedo tener cáncer!'.”Barry Manilow, en entrevista con la revista People

Cuatro semanas después del diagnóstico confirmado, entró al quirófano para una lobectomía, la operación en la que le extirparon la parte afectada del pulmón. "Soy uno de los afortunados: no tuve que someterme a quimioterapia, radioterapia ni nada de eso", resumió, con esa mezcla de alivio y gratitud que se le escapaba en cada palabra. Y agregó algo que le cambió la cabeza para siempre: "Si se hubiera extendido más, habría estado en un lío tremendo. Por suerte no se propagó". La detección temprana, insiste, fue lo que le salvó la vida.

Yo te lo digo de cerca, con la honestidad que me sale cuando cubro a alguien así: se nota que esta pausa lo tiene mal. Es un señor de 81 años que sabe que el tiempo es finito y que el cuerpo le está pasando facturas. "Realmente me ha hecho pensar profundamente sobre si hice lo que quería hacer, si he hecho feliz a la gente, si he sido un buen amigo", reconoció, y a mí, que lo vengo siguiendo hace rato, me golpea esa confesión, porque no es pose de estrella: es alguien repasando su vida en voz alta.

Por ahora, sin nuevas fechas confirmadas para el Westgate, la pregunta que se hacen sus fans en la fila y en los grupos de Facebook es cuándo vuelve. Manilow, mientras tanto, se cuida la garganta, toma antibióticos, y deja que su banda, su público y su historia hagan el resto. La próxima fecha, dicen sus allegados, se anunciará cuando los médicos le den el visto bueno. Y ahí, seguro, va a estar cantando de nuevo, porque este hombre, ya lo sabemos, no se baja de un escenario por nada.