Me enteré de la noticia mientras revisaba el celular en la parada del colectivo, y no pude dejar de pensar en esos músicos que uno nunca ve en la tapa de la revista pero que, sin ellos, la fiesta no sería la misma. Ricardo "Oveja" Stec, percusionista histórico de la cumbia santafesina, murió el 2 de septiembre a los 66 años, y la noticia la confirmó el propio grupo que lo tuvo entre sus filas en una etapa clave.

El paso por Los Palmeras

Lo que más rescato de su trayectoria es el tramo que va de 1988 a 1992, cuando Stec se sentó detrás de la batería y de las tumbadoras en Los Palmeras, el conjunto fundado por Rubén "Cacho" Deicas y Marcos Camino. Eran los años en que el grupo se estaba consolidando como uno de los grandes de la cumbia santafesina, y el percusionista dejó su huella en cinco discos de ese período.

• "Loquito por ti" (1988)
• "Sus amigos" (1989)
• "Rumor de cumbia" (1990)
• "Chiquita pero buena" (1990)
• "Boquita azucarada" (1991)

Antes y después de esa etapa, Stec circuló por varias agrupaciones del género: Yuli y Los Girasoles, Los Crisoles, Los Libres, Los Lamas, Los Súper de Santa Fe, RMG y Los del Bohío. Con este último conjunto grabó "Los preferidos del ritmo caliente", un título que, viéndolo en perspectiva, parece un epitafio perfecto para alguien que eligió la segunda fila toda la vida.

Los despedidas y el oficio de chofer

Las redes sociales se llenaron de mensajes en las últimas horas. Los Palmeras publicaron: "Hoy nos toca despedir a otro de nuestros históricos miembros. Gracias por tantos momentos compartidos y toda tu música. Que en paz descanses querido amigo Ricardo 'Oveja' Stec. Te saludan hoy y siempre tus amigos Los Palmeras." Los del Bohío, por su parte, escribieron: "Hoy se va un pedazo de aquella historia. Quedan su alegría, su música, las anécdotas y el recuerdo de quienes tuvimos la suerte de conocerlo."

Hay un detalle que me parece justo destacar: además de la música, Stec trabajó durante años como chofer de colectivos. Son dos oficios que a primera vista parecen no tener nada que ver, pero que en el mapa de la cumbia santafesina conviven más de lo que uno imagina. Muchos músicos del género sostienen la arriba de un micro y bajan al escenario cuando cae la noche, y esa vida doble es parte del ADN del estilo. En el caso de Stec, esa combinación ayuda a entender por qué su nombre no fue tapa de revista nunca: el tipo estaba demasiado ocupado haciendo sonar la fiesta como para preocuparse por la foto.

Cuando uno repasa los nombres que aparecen en las tapas, los que encabezan los afiches y los que cantan los hits, siempre queda un segundo anillo de músicos que sostiene todo desde atrás. La "Oveja" Stec fue uno de esos pilares silenciosos de la cumbia santafesina, y su partida deja un hueco difícil de llenar en las filas de cualquier agrupación que lo haya tenido cerca. Descanse en paz.